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1.

『エイジ‧スナッチャーズ』－ 1話「奪われた歳⽉」パイロット版脚本

バリ島の全景 ー 昼1

バリ島。⾵光明媚な⼭々と印象的な⽔⽥、世界遺産の寺院、美しいビーチ。

海を⾒下ろす絶好のロケーションに建つ絢爛豪華なチャペルがある。

チャペル‧中 ー 昼2

窓の外には紺碧の海と⼀点の曇りもない⻘空が⾒える。

完璧な結婚式⽇和に盛⼤な式が始まろうとしており、数多くの参列者はそれぞれ
が派⼿なドレスやスーツで、皆⾃分の美しさを競いアピールしているかのよう。

厳かに鳴り響くウェディングベルと共に、⼊場ドアが開き新郎新婦が⼊場する。
⼤理⽯のバージンロードを歩いてくるのは、理想の容姿を体現したかのような若
き美男美⼥。

参列者たちが⼀様にスマホを構え、祝福の⾔葉をそれぞれに囃し⽴てる。

参列者のノリは軽く、美容業界特有の雰囲気を感じさせる。参列者のスマホでは
「#�⾼の結婚式」「#美容界の頂点」などのタグと共にインスタへのアップが⾏
われている。牧師の前へとやってくる新郎新婦。

牧師姿に扮した時嶋彼⽅（28）がニッコリと微笑んで⼀礼する。

チャペル‧中 ー 続き3

牧師の時嶋が主導し、賛美歌が歌われている。
たどたどしくも歌っている参列者、スマホを構えるものも。

チャペル‧中 ー 続き4

時嶋が誓いの⾔葉を読み上げている。

時嶋
それでは、誓いの⾔葉を。新郎細⾕雅紀、あな
たは健やかなるときも、病めるときも、喜びの
ときも悲しみのときも、そして年⽼いたとき
も……、ここにいる亜梨沙さんを命ある限り愛
し続けることを誓いますか？

新郎
(想いのこもった顔つきで)

誓います。何があろうと！

次に新婦への声がけが始まると、時嶋はポケットへ⼿を忍ばせる……。

新婦の宣誓が終わり……

時嶋
指輪交換を⾏いましょう
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時嶋が促し、指輪交換が始まる。

新郎と新婦は⾒つめ合い、お互いに指輪をその指にはめていく。指輪交換が滞り
なく進んでいく。

参列者全員の視線が新郎新婦に注がれている中、⼀瞬、何か⼿を動かした時嶋。

感激しているのか、俯いているままの新婦。新郎は晴れ舞台での指輪交換の余韻
を味わうように⽴ち尽くしている。

時嶋
……誓いのキスを

盛り上がる場内。

新郎が俯いたままの新婦に⼿を伸ばし、ゆっくりとベールアップする。

新婦の顔。ゆっくりと顔を上げ新郎を呆然と⾒つめるその顔は、80代と思われる
皺くちゃの⽼婆へと変貌していた。

新郎
！？ う、うわぁ！！

驚愕の表情で思わず新婦を突き⾶ばす新郎。

尻餅をついた⽼婆姿の新婦は、ぽかんと⼝を開き新郎をただ⾒上げている。

異変に気づいた参列者たちから悲鳴が上がる。

訳も分からず後退りながら思わず逃げ出す新郎。

新婦はハッとして⽴ち上がり、よろよろと追いかけようとするが転んでしまう。

参列者
(悲鳴を上げ)

亜梨沙さんが……！

間近にいた参列者のスマホを奪い、インカメラに切り替え⾃分の顔を⾒る新婦。

そこに映っているのは⽩髪に皺まみれの⽼婆の顔。インスタライブ中だったがハ
ートの連打が⽌まる。思わず卒倒する新婦。

式場内は騒然とし皆がうろたえている。

時嶋は表情を緩めると、その隙にそっと姿を消した。

岩場の海辺 ー ⼣5

⽴ち尽くす時嶋。

 
フラッシュ

指輪交換のタイミングで参列者の視線が新郎新婦に集まる中、誰にも⾒えない死
⾓から新婦のドレス越しに暗器を突き⽴てる時嶋。

フラッシュ終わり



3.

時嶋は沈みゆく⼣陽をただ⾒つめている。物思いに耽る表情。

やれやれといった様⼦で、牧師服の上着に⼿をかける時嶋。そして牧師服とカツ
ラを海へと乱雑に脱ぎ捨てる。それらは岩場の深い海に飲み込まれていく。

シンプルな服装に戻り、ため息をつく時嶋。

⽔平線に太陽が沈み、辺りが暗くなっていく。

タイトル：エイジ‧スナッチャーズ -⻩昏を運ぶ者たち- 1話「奪われた歳⽉」6

スナッチャーズのアジト ー 夜7

郊外に建つ古びた昭和の豪邸。

スナッチャーズのアジト‧リビング ー 夜8

古臭い昭和⾵のリビング。豪華だった当時の調度品がしつらえてある。それとは
裏腹に、�新ガジェットでデスクトップとブラウザが壁に投影されている。

椅⼦に座った⽔咲 依⼦（⾁体年齢25/実年齢64）が美顔器を熱⼼に顔に当てなが
らモニターを⾒ている。

隣に座る夏井 暦（⾁体年齢45/実年齢11）は横にトマトジュースのグラスを置
き、時折ペン回しをしながら、ノートにシャーペンで化学反応式を解いている。

隅に⽴っている浅暮 ⼗⼲（⾁体年齢11/実年齢73）はスキットルで度数の⾼いア
ルコールを嗜んでいる。⾚ら顔。

時嶋は⼿元のガジェットを操作しながら、

時嶋
……これで依頼者の恨みは晴らした

SNSのインフルエンサーの呟きが映される。

「有名美容外科医同⼠の結婚式で新婦が突如⽼け込む？ 整形が崩れたのではと
話題に」とあり、結婚式で参列者が撮影した動画が添付されている。

突如⽼婆へと⽼け込んだ亜梨沙が参列者のスマホを奪い、インカメラでアップに
なるインスタライブ時の映像。

呟きの続きには、「ちなみに昨年、彼らが⾼額で販売していた美容器具で利⽤客
の顔が焼け爛れる事件が続出。外出できなくなった⼥性も。クレームに⼀切対応
せず逃げ切りに成功」と。
 
被害者の呟きが、焼け爛れ⾒るも無惨な顔になった写真と共に紹介されている。
「絶対に許さない」と。

続くコメントでは、「新婦もどうせ整形」、「整形モンスターの化けの⽪が剥が
れた瞬間」「ざまあ、お前も苦しめ」など。

依⼦
⾏き過ぎた美と富への欲求は⼈を滅ぼす。これ
はまさに現代⼈への警鐘ね
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(と⾔いながら、美顔ローラーによ
り⼒を込める)

 
テロップ：⽔咲 依⼦ 実年齢64歳

夏井
なんで中⾝が空っぽなのに、器だけ磨こうとす
るんだろうね。全く理解できない

(美顔ローラーの⼿が⽌まる依⼦)
 
テロップ：夏井 暦 実年齢11歳

依⼦
(時嶋に向かって)

それよりひとりでバリって。何で置いてけぼり
なの？ 信じられない。あー⾏きたかったぁ

時嶋
(うんざりした様⼦で)

遊びじゃないから

依⼦
でも連れてってくれたってよかったじゃない。
バリ島、バブルの頃は良かったわぁ。咲き誇る
プルメリア、毎⽇フラワーバスに⼊って�

浅暮
（ぶつぶつ⾔い続ける依⼦を遮るように）
で、⼿掛かりになりそうな書き込みは？

 
テロップ：浅暮 ⼗⼲ 実年齢73歳

コメントをスクロールする時嶋。

時嶋
まだ⾒当たらない……

浅暮
(ため息をつく)

時嶋
……だからって、他に⽅法も無い

夏井
こんな悠⻑なことしてられるの？ 別にいいけ
ど

(と、またノートに向き合う。)

浅暮
じゃあお前が何か代案を出してみろ

夏井
(ノートに向かったまま)

それはボクのテリトリーじゃない



5.

浅暮
これだから今の⼦供は……

(古いジッポを取り出し、タバコに
⽕をつける)

夏井
それ、50年前から同じこと⾔ってない？ も
う昭和じゃないんだよ、お爺さん。あとここ禁
煙

浅暮
はぁ？ ⼤事なことは何回⾔ったっていいだ
ろ。チッ、今から移動するんだよ

時嶋
また依頼者はやって来る

夏井
……ボクは研究を続けるよ

浅暮
あぁ、⼝より⼿を動かしてくれりゃいい。⼤体
�

依⼦
今は⾼級リゾートばっかり、90年代から⼈も
増えちゃったけど……あの頃のバリ島、思い出
すわぁ

時嶋
どこかで必ず奴らに繋がるはずなんだ……。逃
げ切りは許さない

依⼦と浅暮、夏井はそれぞれ勝⼿に喋っている。

時嶋
(他のメンバーの⽅を向き)

って、聞いてる？？
 

テロップ：時嶋 彼⽅ 28歳

銘々勝⼿な⾏動を始めているまとまりのないメンバーたち。
うんざり気味の時嶋。

夏井がノートに熱中するあまり、動かした腕が当たってトマトジュースのグラス
を倒し、テーブルの上に溢れてしまう。

時嶋
あーもう、気をつけて。あとタバコは外で！

(夏井、浅暮に向かって)

他のメンバーが我関せずの中、いち早く付近にあったタオルを取り、グラスを⽴
て直しノートが汚れる前にトマトジュースを拭きとる時嶋。

時嶋Ｍ
(ひとしきり拭き取り⼿を⽌め。グ
ラスに少なくなったトマトジュー
スを⾒つめ)
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"年齢変化"。俺たちは闇に葬られた技術を使
い、依頼⼈の恨みを晴らすため年齢を奪う。次
の依頼⼈は……

部屋の⼀⾓では、友禅菊の束が飾られている。

点描‧東京の街⾓ ー 夜9

様々な年齢の⼈々が⾏き交う繁華街の夜。

街頭モニターのニュース。

アナウンサー
少⼦⾼齢化の特集です。⽇本の⼈⼝は減少し続
け、昨年度の減少幅は過去�⾼となりました。
出⽣率は遂に0.97と1を切り、政府は⼤規模な
少⼦化対策を発表していますが、内容に乏し
く、効果は上がっていません

別の街頭のモニターで流れる美容系のCM。
「若さは永遠じゃない。でも、作ることは出来る。⻑い⼈⽣に、美しい若さを」
などと若さを賛美している。

そのモニターの下を歩くパパ活らしき中年男と若い⼥性が、レストランへ⼊って
いく。「ミシュラン掲載店だけどカジュアルでね」「えーすごいっ嬉しい」

レストラン内で騒ぐ⼦供を横⽬に、⾆打ちと共にスプーンの尾で机を叩く初⽼の
男。

厨房では60代の男性シェフが、険しい顔で若い男性を頭ごなしに叱っている。

窓の外に⾒える⼤通りでは、警備員が⼯事箇所の⾞両誘導を⾏っている。

⼤通り ー 夜10

村⽥満男（44）が疲れた顔つきで警備員服に誘導棒を持って⽴っている。⼯事中
の⽚側⾞線の⼊り⼝で⾞を停めている村⽥。
 
停まっている⾞からの激しいクラクションが鳴り響く。理不尽な⾏為にも⾝振り
⼿振りですいません、もう少しと伝え頭を下げる。
逆側を確認し、ようやく誘導棒を上げ、また頭を下げて⾞を発信させる。

⼤通り ー 夜11

村⽥が道端で警備員服を脱ぎ着替え始めている。寒そうに⾝体を震わせながら。
道に置かれた⼤きめのスポーツバッグと警備員棒。
もうひとりの警備員、早川（31）が寄ってくる。

早川
おつかれさまです

村⽥
おつかれ、今⽇も冷えるね
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早川
この時期のアスファルトはキツイっすね。⾜元
から寒さが来る

村⽥
（スポーツバッグから出した年季の⼊った服を
着込みながら）
⾸、⼿⾸、⾜⾸を温めろってね、それでも限度
があるよな

早川
びっくりした、クビって。縁起悪い

村⽥
はは。そうだな、おれたちには禁句だな……

(⾃嘲気味な笑みを浮かべる村⽥)

⼒ない会話を交わすと、帰り⽀度を終え、その後は無⾔でトボトボと歩いていく
村⽥と早川。

株式会社みさき警備‧社員寮 ー 夜12

昭和に建てられたであろう古い建物。

株式会社みさき警備‧社員寮‧⾷堂 ー 夜13

疲れた様⼦で⼊ってくる村⽥。

⾷事を受け取り、ひとりで着席する。

安っぽいプラスチックの⾷器。ご飯と、キャベツにアジフライ、味噌汁に数切れ
のお新⾹の定⾷。

そこへ別の同僚、河野（36）がやってくる。

お盆を持って村⽥の対⾯に座る。怪訝そうな村⽥。

河野
村⽥さ〜ん、今⽇もアジフライっすね、この⾷
堂。週3でアジフライじゃないすか？

村⽥
どうした……？

河野
いやその、また５万負けちゃって。⾦ない時ほ
ど勝てないの何なんすかね

村⽥
(ため息をつき)

⾦はあるところに集まるんだろ。嫌んなるよ

河野
(パチンコのハンドルを回すジェス
チャーで)

無いから打つんすよ
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村⽥
……

河野
何でうちらみたいのに勝たせてくれないんだ
か、神様は。不公平すぎるでしょ

(村⽥のお新⾹を奪おうとする)

村⽥
いい加減やめたらいいだろ

(箸でそれを防御し)

河野
ちぇっ。せっかくの楽しみじゃないすか!? 
それに、必勝法聞いたんで
 

村⽥
必勝法？

河野
打つときにお⾦が無いのを⾒せるんすよ、財布
もう空っぽなんで勘弁してくださいーって

村⽥
誰に？

河野
神様

村⽥
……

河野
冗談。監視カメラっす、店員が⾒て設定⽢くし
てくれるんで

村⽥
はぁ……

河野
だから、頼んます！ 3万、勝ったらすぐ返す
んで！ ⻑い付き合いじゃないすかぁ

河野の⾔葉に、村⽥はまたか、といった顔で⼩さく⾆打ち。ひとり黙々と⾷事を
進めている。イライラを募らせるようにフライにソースをびしゃびしゃとかけ
る。せっかちな⾷事。

河野
ほんと、絶対勝てますから

村⽥
あのなぁ……おれだって借りれるなら借りたい
よ。

河野
ちっ
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河野、不貞腐れお盆を持って別の席に移動する。

村⽥
(うんざりした笑みで)

……

⾷事を再開する村⽥。⾷堂の隅にあったテレビでニュースが流れてくる。

アナウンサー
⼈⽣１００年時代に対応するため、政府が１兆
円を投資し推し進めるリスキリング政策。その
第⼀歩として、⼤⼿⼈材派遣会社ペルソナによ
るDX⼈材育成の⽀援施策が発表されました

村⽥は⽴ち上がり苦々しい顔で近くにあったリモコンを⼿に取りテレビを消す。

そして席に戻ると、味噌汁をご飯にかけて⼀気にかき込む。

株式会社みさき警備‧社員寮‧村⽥の部屋 ー 夜14

4畳半ほどの部屋。

蛍光灯は切れかかり薄暗く、年季が⼊って⻩ばんでいる壁紙。簡易的なベッドに
はごわごわになった布団。机の上にはテレビと⾃⼰啓発本が数冊置かれている。
「40代からの逆転！ 資格ガイドブック」「ワクワクする思い通りの⼈⽣の過ご
し⽅」など。他には物がほとんどない。

ベッドに⼊っている村⽥。枕元にあった⾃⼰啓発本を読もうとしているが、疲れ
切っている様⼦でそのまま寝⼊ってしまう。

⾼級料亭内 ー 夜15

広い座敷の部屋に、⼤林煌三（75）と⾓元顕（65）、政治家らしき⼈物数⼈が向
かい合っている。

卓上に並ぶ豪勢な⾷事はほとんど⼿を付けられていない。

⾓元
(ひとりテンション⾼く⾝を乗り出
しながら)

次もうちにお任せいただければ

政治家１
……結局、政治っていうのは⼈ですから

政治家２
我々にとっていちばん⼤事なのは、誰と付き合
うかじゃない。誰と付き合わないか。そこを分
かっていただければ

⾓元
私、⼤林さんが今⽇本のことをいちばん本気で
考えているひとりじゃないかと思うんです
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⼤林
あのね、下品だよ君は。君が考えてなさすぎな
の

⾓元
……はい。仰る通りで、誠に申し訳ありません

⼤林
こいつはね、なんにも知らない。ダボス会議で
話される世界経済の�新動向も、どんなキーパ
ーソンがいるかも全然分かってない。未だに私
が教えてやらなきゃ話にならない

⾓元
全くお恥ずかしい限りで……

政治家２
⼤林さんとは、もちろんこれからも

⾓元
はい、どうかよしなに。この通りお願い申し上
げます

(深く頭を下げる)

⼤林
やめなさい、⾒苦しい

政治家１
リスキリング⽀援はすべて御社にお任せする。
その代わり、「成⻑戦略会議」の⽅ではお願い
しますよ

⼤林
もちろんです。学び直し。それこそ⽇本のため
ですから。みんなもっと学んだ⽅がいい。⽇本
⼈は圧倒的に勉強が⾜りない。世界を⾒ること

(⾓元を⾒る)

⾓元
はい！

(深く頭を下げる)

⾓元
(⼤林に向かって)

……それにしても、これでますます我が社は

⼤林
(⾓元に向かって)

容易くそういうことを⼝にするんじゃない！

⾓元
すいません……！ 憚り多いことを

⼤林
(微笑みながら)

違う。利益を⽣むこの仕組みを作ったのは私
だ。お前なんかが容易く⼝にするんじゃないと
⾔っている
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⾓元、恐れ⼊るように頭を下げる。

⼤林
(政治家に向き直し)

ところで具体の話ですが�

⼤通り ー 昼16

⼯事現場では村⽥が警備員として誘導棒を振り、⼀⽣懸命仕事をしている。

寒⾵が吹付け、⾞通りの多い幹線道路は空気も淀んでいる。

空いた⼿で顔を拭い指を⾒れば黒くなっており、続けて咳き込んでいる村⽥。

公園前 ー ⼣17

⼤きな公園脇の幹線道路を俯きながらトボトボと村⽥が歩いてくる。
仕事を終えヨレた私服姿。

⼣陽がビルの影に沈みかける少し前、逢魔が時。

ふと村⽥が公園の⼊⼝に⽬をやると、⼊り⼝スペースあたりに⼩さなバンが停ま
っている。

簡素なバンに花々が並べてある。半分は⽣命⼒を感じさせる⾊とりどりに鮮やか
な⽣花、もう半分は落ち着いた⾊味のドライフラワーが並べられている。⼀⾓に
は友禅菊。移動式花屋だ。

⽴てかけられた黒板には、花の名前と価格の他、"⻩昏"と⼀⾵変わった店名らし
き表記がある。

吸い寄せられるように近づく村⽥。

依⼦がシンプルな格好にエプロンでハサミを使い⼿早くブーケを作っている。

依⼦
（村⽥を⾒て微笑んで）
何かお探しですか？

村⽥
⺟親に……。いや、お花なんて買ったこと無い
んですけど、あ……っ

村⽥、思い出したように財布を取り出し中を⾒る。お⾦はほとんどない。⼩銭を
ジャラジャラと漁り、数えている。

依⼦
⼩さなものでも、ご予算に応じてお作りします

村⽥
300……70……。すいません、給料⽇前で

依⼦
花は⾦額じゃありませんから。どの花にもそれ
ぞれの美しさがあります
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村⽥
あの、じゃあこれで

(300円を渡す村⽥)

依⼦は花を⾒⽴ててサッと⼩さな⼩さなブーケを作る。

そして村⽥へ⼿渡すと、

依⼦
これでどうですか？

村⽥
ありがとうございます。本当に、どうも

ブーケをくるくると⾒回す村⽥。ふっと微笑むと、⽴ち去ろうとする。

依⼦
……何かあれば、思い出してくださいね

村⽥
（不思議な顔で）
はい？

意味深な微笑みを投げかける依⼦。

村⽥は⼩さなブーケを持ち嬉しそうな顔で歩き出していく。

スナッチャーズのアジト‧部屋 ー ⼣18

窓から差し込む⼣陽。部屋の中は簡易的な⽣物科学実験施設のような機材が揃え
られている。

夏井が調整機材のモニターを覗き込んでいる。

時嶋が⼊ってくる。

時嶋
……

夏井
(時嶋に向き直り)

カナタくん

時嶋
調整はどう？

夏井
まだ何とも⾔えない

時嶋
……そうか

夏井
成功したとしても、君の望む効果があるかは分
かんないよ。彼⼥にはポリファーマシーの危険
もあるしね。そもそも……
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時嶋
本来“⻩昏酵素”の効果は⼀度きり。それは分
かってる

夏井
……出来ることはする。ただ、ここじゃ限界が
あるからね

時嶋
……

⽴ち尽くす時嶋。⼣陽を受け、⻑い影が部屋に落ちる。

病院前 ー ⼣19

古いが⼤きな病院。村⽥が⼊っていく。

病室 ー ⼣20

村⽥が⼊ってくる。4⼈部屋。その⼀⾓のカーテンで囲われた中に⼊る村⽥。

村⽥洋⼦（73）が寝ている。管が刺されており痩せ細っている容姿は末期を思わ
せる。

穏やかな寝顔から、村⽥が⼊ってきた物⾳で⽬を覚ます洋⼦。

洋⼦
(⼒なく)

……満男？

村⽥は⼩さなブーケを⾒せる。震えた⼿で受け取る洋⼦。

洋⼦
⽣花はダメじゃなかったかしら

村⽥
え？ そうなの……

洋⼦
まったく満男は何も知らないんだから。それに
あんまり好きじゃないの……。まあいいわ、そ
れよりね

村⽥
うん

洋⼦
いま、夢を⾒てたの、満男が⼩さいときの

村⽥
そう

洋⼦
ボク、お⺟さんを真っ⾚な⾞に乗せてあげるか
らね、って。今でも夢に⾒ちゃって
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村⽥
……

洋⼦
お花もいいけど、お⺟さん乗りたかったわ

村⽥
またそれ……

洋⼦
(ふっと微笑んで)

でもここのお⾦も⼤変よね……

村⽥
それは……仕⽅ないよ……

洋⼦
お⺟さんがこんなことにならなければね

村⽥
そんなこと⾔うなって。きっと治るよ

洋⼦
はぁ。家に戻りたい。みんなで居た頃は良かっ
た。満男もあんな⾵に普通の家庭を持ってくれ
るって思ってたけど

村⽥
普通……

洋⼦
あの家が残ってれば……ごめんね

(咳き込む)

村⽥
それはもういいって

洋⼦
満男。真⾯⽬にやっていれば、必ず神様は⾒て
てくれるから

村⽥
……真⾯⽬にやってるだけじゃこっちには⾒向
きもしないよ。⺟さんだって分かるだろ

洋⼦
……いつかきっと、⾒てくれるの  

村⽥
そんなこと……
（⾃嘲気味に笑う）

それきり会話は続かず、黙り込む村⽥。

⼤林の⾃宅 ー 夜21

⾼層タワーマンションの上層階にある住居。
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40畳はありそうな広いリビングの窓からは、東京の夜景が⼀望できる。

ソファでガウンに包まれ⾼いワインをスワリングしている⼤林。

そばに家族の姿はない。

ドレス姿のバイオリスト２⼈が広いリビングの端に⽴ち、⼤林のためだけに優雅
な曲を演奏している。

テーブルのスマホが震える。⼿を上げ演奏を⽌める⼤林。通話に出て、

⼤林
なんだ？ あぁ、その件はいい。そんなどうで
もいいことで連絡をしてくるんじゃない。労働
者の話より、会社の利益の話をしろ

路上 ー ⼣22

仕事終わりで警備員服を着崩している村⽥がスマホを⾒ている。

スマホのメールには次回の仕事場所の連絡が来ている。

村⽥
え？

路上 ー ⼣、少し後23

普段着に着替えていて誘導棒がはみ出たバッグを持ち、歩きながら電話をしてい
る村⽥。焦っている様⼦。

村⽥
今度のお仕事なんですが、2級の資格が無いと
警備できない場所じゃないですかね。何かの間
違いなのかなと

顔をしかめて電話を聞いている村⽥。

村⽥
ええっ。いや、そう⾔われても、万が⼀何かあ
ったら……。法律の決まりですし

電話を切られた様⼦で、⽴ち⽌まり困り顔の村⽥。

株式会社みさき警備‧外観 ー 夜24

⼩さな雑居ビル。村⽥が⼊っていく。

株式会社みさき警備‧中 ー 夜25

狭いスペース。古い内観。雑然とファイルなどが並ぶ棚。奥には警備員服や誘導
棒のストックが⾒える。

⼩さなテーブルでやる気のなさそうな社員が村⽥と対峙している。
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村⽥
先ほどの次の仕事の件ですけど……

社員
ちょうどよかった。それはもういいです。こち
らの不備でした。それよりこれを

社員がすっと差し出した書類。そこには契約不更新通知書と書いてある。

村⽥
え？ えっ……！？

社員
このところこちらも仕事が減ってましてね

村⽥
だからってそんな急に。確か、30⽇前通知が

苦々しい顔で⼩さく⾆打ちをする社員。書類をより村⽥の側に押し出す。

社員
こっちだって⾊々事情があるんですよ。今まで
散々調整して仕事をお願いしたんですし

村⽥
困りますよ……！ 何かしましたか！？ まさ
か、さっきの件……

社員
(うんざりした顔)

村⽥
（⽴ち上がり）
そ、それはそちらが悪いんでしょう！？ ⾯倒
くさいやつって思ったんですか！？ 
（かぶりを振り）
それは無い……、それは無いですよ

社員
いやぁ、とにかくもう契約終了なんで、これ以
上お話できないんですよ。わかりますよね？ 
お疲れさまでした

村⽥
（⾃嘲する笑みを浮かべ）
はは……

路上 ー 夜26

ガックリと肩を落とし歩く村⽥。

スーツ姿で忙しそうに仕事と思わしき電話をしながら歩いてくる会社員を避け、
道の端を歩く。

笑顔の家族連れと⽬が合うと、バツが悪い顔で⾃分からサッと視線を外す。
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株式会社みさき警備‧社員寮‧村⽥の部屋 ー 夜27

寮⻑が部屋の様⼦を確認している。

元々少なかった物は全て⽚付いている。

村⽥は⼤きなボストンバッグひとつを持ち⽴ち尽くしている。

寮⻑に⾔っても仕⽅がないと、諦め顔の村⽥。

寮⻑
はい、じゃあこれでね。急だったけど、ほとん
ど物が無かったから綺麗だね

村⽥
……お世話になりました

(頭を下げる)

寮⻑
……村⽥さん真⾯⽬だから、なんとかなるよ

村⽥
……

⼩さな公園 ー 夜28

ベンチが埋まっており、ポツンと公園の遊具に座りながら、スマホで「�安 敷
⾦礼⾦無し」などと検索している村⽥。

⼩さな公園 ー 夜、少し後29

スマホで話している村⽥。

村⽥
明⽇からすぐでもいいですか！？ 助かりま
す。寮で慣れてますから、シェアハウスは⼤丈
夫です。38,000円、はい、はい

話しながら頭を下げている。

コンビニ ー 夜30

ATMを操作する村⽥。

貯⾦額の表⽰は5万円ほど。全額を引き下ろす。

その横のラックには、⾚い⾞が表紙のレンタカーの広告冊⼦がある。

⾒⼊る村⽥。⼿を伸ばすが取るのを⽌めため息をつく。⼒ない笑みを浮かべる。

病室 ー 夜31

村⽥が洋⼦の夜間⾯会に来ている。
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洋⼦は顔も⻘⽩く、より⼀層病状が進⾏しているように⾒える。

村⽥
会いたいって、何？

洋⼦
……⾞は？

村⽥
⺟さん……

(うんざりした顔)

洋⼦
�後に⾚い⾞に

村⽥
こんな⾝体で無理だよ、それにこっちだっ
て……！

(イライラした様⼦で、⾔いかけた
⾔葉を飲み込む)

洋⼦
そう……

村⽥
また来るから、じゃ

洋⼦
負けないで頑張りなさいよ、真⾯⽬にしてれば

振り切るように⽴ち去る村⽥。

繁華街 ー 夜32

駅近くの繁華街。楽しそうに歩く若者たち。

⼤声で話し、笑っている飲み会帰りと思わしき盛り上がる男⼥のグループ。

⼒なくトボトボと歩き、キョロキョロしている村⽥。

⼈の姿は多いが、誰も村⽥のことは気にもとめない。

ネットカフェ ー 夜33

村⽥がカウンターに来ている。他に空きを待っているカップルや、１⼈で来てい
る若い⼥性が村⽥に視線を向ける。辺りを気にしている村⽥。

やる気のなさそうな男性店員が答える。

店員
今満席っすね。ちょっといつ空くかは……

既に待っている客が何⼈もいる。若者が多い。

居たたまれず、そそくさと出ていく村⽥。



19.

別のネットカフェ ー 夜34

次のネットカフェに来ている村⽥。

別の店員
すいません、満席となっております

出ていく村⽥。

⼩さな公園 ー 夜35

村⽥はトボトボと疲れた顔で、結局先ほどの⼩さな公園に戻ってくる。

ベンチに腰掛ける。ベンチには真ん中に仕切りがあり、横になって寝ることを拒
絶している。

腕を組み、座って寝⼊る村⽥。

公園 ー 深夜36

夜が更け、⽝の遠吠えが聞こえる。

深く寝⼊っている村⽥の⾝体が崩れ、ポケットから財布が落ちる。

公園 ー 朝37

⼩さな公園の朝。

村⽥が⽬覚める。バキバキになった⾝体を痛そうに伸ばす村⽥。

公園内の⾃販機に向かい、何か買おうとする。が、ポケットをまさぐると財布が
ない！ 焦ってキョロキョロと⾝体中を確認する。

そして⾛って元のベンチへ。財布はその場に落ちていて安堵する。が、拾い上げ
中を⾒てみると、5万円が全て無くなっている。ガックリとうなだれる村⽥。

村⽥
「なんで……」

交番前 ー 昼38

交番に来ている村⽥。警官は村⽥を怪訝な⽬で⾒ている。

警官
財布はあるんでしょ？ 中⾝だけだとこちらと
しても動きようが無いんですよ

村⽥
そんな……あのお⾦は……！ なんとかなりませ
んか！？
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警官
そう⾔われても……。財布はあるんですよ
ね？ 念のため聞きますが、勘違いってこと
は？ 
（怪訝そうな顔）

村⽥
……

村⽥は警官を睨みつけながら出ていく。

路上 ー 昼39

空っぽの財布を⾒つめている村⽥。

⼒なく財布を広げ、まるで神様に⾒せるかのように空に向けて持ち上げると、村
⽥⾃⾝も空を⾒上げ、

村⽥
（思わずフッと笑い）
もう勘弁してくれよ……

何かを期待したわけでもなく、村⽥はため息をつく。

村⽥はふと、路上伝⾔板の炊き出しの告知を⾒つける。

スナッチャーズのアジト ー 夜40

モニターでは⼤林がニュース番組で話をしている。

⼤林
⽇本はいい国ですよ。勉強しようと思えばでき
る。少し働くだけで⾞も買える。ロスト‧ジェ
ネレーション？ 失った20年？ 歳⽉を奪わ
れた、だ？ そんな⽂句を⾔う⼈は、ちょっと
考え直した⽅がいい

⼤林の⾼笑いが響く。

時嶋は読んでいた本（『ヘルマン‧ホイヴェルス著 ⼈⽣の秋に』）の⼿を⽌め、
画⾯を⾒る。

その傍ら、夏井は気にも⽌めずシャーペンを⾛らせ⽣物科学⽅程式を書いてい
る。

浅暮はスキットルをチビチビと呷っている。⼤林の持論に呆れ顔。

依⼦は、ヨガウェアとヨガマットでストレッチに励んでいた。

依⼦
(嫌悪感を浮かべ)

気分が削がれるから変えて

時嶋
（モニターを⾒つめながら）
……
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公園 ー ⼣41

⼤きな公園に炊き出しの列が出来ている。疲れた顔の年配の男性が多く⾒られる
が、若者もいる。皆押し黙って列を作り順番を待っている。

列の途中に並んでいる村⽥。

「⽣活相談」「医療相談」などと⼤きく張り出されたコーナーも⾒える。

村⽥
なんでこんな…… 

独りで⽂句を⾔いながら並んでいる村⽥。村⽥の番が近づいてくる。

炊き出し担当
すいません！ あと1⼈分で終わりになります

村⽥の後ろに並んでいる⽼⼈が、うめき声を上げ苦しそうにしている。

村⽥
？

(⽼⼈へと振り返る)

⽼⼈
ううぅ、苦しい、死にそうだ……。
（苦渋の顔で、でも⼤きな声で）
苦しいーっ！ 腹が、腹が減りすぎてっ！

村⽥、⽬の前の美味しそうな芋煮を⾒て、苦渋の決断を迫られた顔。
⼀歩踏み出そうとするが、俯き振り返り、

村⽥
どうぞ……

村⽥、⽼⼈に順番を譲る。

公園 ー ⼣42

⼿洗いの⽔道で⽔を勢いよく出し、ガブガブと飲んでいる村⽥。

先程の⽼⼈が近づいてくる。

村⽥は⽔道を⽌め、⽼⼈を⾒る。

⽼⼈
なんでこんなとこ来てる

村⽥
……

⽼⼈
さっきは助かったよ

村⽥
……
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⽼⼈
初めてだろ、顔⾒りゃわかる。俺だって昔は上
場企業で⼈事部⻑だ、⾒えないだろ？

村⽥
……何を間違ったんだか

⽼⼈
ダメになるときはそんなもんよ、この社会には
安全網が⾜りてねえ。⼀度落ちれば真っ逆さ
ま。スカスカだ
（指の隙間からザルのように落ちる仕草）

村⽥
仕事も住まいも、無くなって……

⽼⼈
……でもおめえさん、�後の⼀杯を譲ってくれ
たじゃねえか

村⽥
……

⽼⼈
⼈間性は無くしてねえだろ

村⽥
そんなものがあったって……。飯は⾷えないし

⽼⼈
それじゃ……代わりと⾔っちゃなんだが
 

村⽥
代わり？
 

⽼⼈
もし全てを捨てても晴らしたい恨みがあったら
な、⻩昏の花屋に⾏きな。あそこで⼀輪買うん
だよ、友禅菊を

村⽥
花屋で、友禅菊……

 
フラッシュ

依⼦
……何かあれば、思い出してくださいね

フラッシュ終わり

⽼⼈
この界隈じゃ有名だ。さっきはありがとな

⽼⼈は去っていく。
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村⽥はぽかんと⽼⼈の後ろ姿を⾒ている。

株式会社ペルソナ‧会議室 ー 昼43

広くて綺麗な会議室。

真剣な⾯持ちでペルソナ上層部のメンバーが座り、その対⾯に政府関係者が座っ
ている。その前で、⼤林と政府の担当がガッチリと握⼿。

政府担当者
それではよろしくお願いします

⼤林
厚い書類より、熱い握⼿。我々は刎頸の友です
から。外野の声なんか放っておいてね

政府担当者
ははは、さすが⼤林さん、胆⼒がある

⼤林
3000億円事業ですよ。やれることをやります
よ、それが我が社のため、いや、⽇本のためだ

政府担当者
フッ、どうかよろしくお願いします

⼤林
何も⼼配することは無いです。いつものように

⼤林と政府担当者が⾼らかに笑う。

⾼架下 ー 昼44

川に近い⾼架下。

⾬除けのため⾼架の下、⽀柱にもたれて座りながら、村⽥はただボーッと、付近
の⼩⽯を拾っては投げている。

ふとスマホを⾒ると、病院からの着信が何件も残されている。

ハッと思い当たる深刻な顔の村⽥。

病院‧病室 ー ⼣45

⾛って病室に⼊ってくる村⽥。

部屋には洋⼦を取り囲むように、三橋敦美（68）と三橋圭佑（36）が居る。

敦美
満男くん？ 遅かったわね……ついさっき

村⽥
おばちゃん……

三橋と⼀瞬⽬を合わせるが、村⽥は洋⼦に駆け寄る。
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村⽥
⺟さん……！

村⽥は洋⼦の⾝体にすがり、狼狽える。洋⼦は既に事切れている。

村⽥
⺟さんっ……

ひとしきり顔を埋め⺟親への想いをぶつけた村⽥がふと⾒ると、先⽇渡した⼩さ
なブーケが、病院関係者には⾒つからないようひっそりと⼤事そうに、横机の引
き出しに⼊っていた。引き出しは⾒えるように開いていた。ほとんど枯れてしま
っている。

数々の貴重品や思い出の品が⼊っている引き出し。村⽥が幼い頃書いたと思われ
る家族の似顔絵、⼩学校時代の皆勤賞の賞状、バイトリーダーの優秀賞写真な
ど、⼤したものはない。どれも広げて乱雑に積み重なっており、先ほどまで今際
の際に⾒ていたと思われる形跡。

その中に、雑誌から切り離した古いページがある。
「⼤⼈になった息⼦と 2⼈の時間を振り返る旅」という特集。
中年の息⼦が⽼いた⺟親を助⼿席に乗せ運転する写真。
「昔のように親が計画を⽴て、息⼦さんを主役にしましょう」とある。

それをただ⾒つめることしかできない村⽥。
黙って⾒ている敦美と三橋。

余韻もなく、病室に看護師が⼊ってくる。

看護師
ご家族の⽅ですか？

病院‧相談室 ー 夜46

テーブルの上には死亡診断書があり、座って向かい合っている村⽥と医師。その
隣に看護師。

看護師が神妙な⾯持ちで説明している。

看護師
こちらでご紹介できる葬儀会社もあります
が……

村⽥
えっと、いくらくらい……

看護師
そうですね、⽕葬から葬儀までで安いところで
したら15万円……

村⽥
それは……

膝の上でギュッと拳に⼒を込める村⽥。
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病院‧廊下 ー 夜47

廊下の椅⼦に、敦美と三橋が座っている。

近寄ろうとする村⽥。話し声が聞こえてくる。

敦美
昔は満男お兄ちゃんって、よく遊んでもらって
たでしょ？

三橋
昔だろ。さっきもさ、匂うし

⽴ち⽌まる村⽥。

三橋
葬儀費⽤だって無⼼されたらどうする？

敦美
そうねえ、姉さんのことだからどうにかしたい
けど……癖になったら困るし

情けなさに思わず笑みを浮かべその場を⽴ち去る村⽥。

病院‧ロビー ー 夜48

村⽥がトボトボと背中を丸めやってくる。

まだ待っている病⼈がいるロビーでは、⼤きなモニターに対談番組が映ってい
る。映っているのは⼤林。

司会者
派遣切りと呼ばれる問題や⾮正規雇⽤社員が増
えたことによる経済格差はロスジェネと呼ばれ
る世代を⽣み出し、今なお問題とされています

⼤林
(語気を荒げ)

それは違います。ハッキリ⾔いますよ。負け組
は努⼒してこなかったんだ。

(カメラに向けて指差し)
それを責任転嫁するなんて、思い上がりも甚だ
しい。いい加減にしろ！

村⽥はワナワナと震え、拳を握りしめている。

⼤林
やることをやってこなかった。⾃⼰責任、⾃業
⾃得の極みでしょう？ そんな⼈達に⽬を向け
てる暇がありますか？ せめて邪魔をするなと
⾔いたい

村⽥、怒りに震えてその場を離れる。

ロビーの⼀⾓にあった売店の雑誌が⽬に⼊る。経済雑誌の表紙に⼤林の笑顔。
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村⽥
（嗚咽混じりに絶叫する）

村⽥は奇声を上げ、何冊も置かれているその雑誌の表紙を破り、床に叩きつけ踏
みつけてグシャグシャにする。

呆気にとられる売店の店員。

肩で息をする村⽥。

葬儀場 ー 昼49

⽕葬場。�安値の簡易的な直葬。⽕葬台の前には洋⼦の写真が⼀葉飾られてい
る。

喪服でもなく普段着で⽴ち尽くしている村⽥。

⼤通り ー ⼣50

空は淀んでいる。

普段着で⾻壷を持ち、狭い路側帯をあてどもなくただフラフラと歩いている村
⽥。

真っ⾚なフェラーリが後ろから迫る。

その轟⾳に気を取られる村⽥。

⼤きなクラクションが鳴らされ、村⽥の横ギリギリを通り過ぎていく。村⽥は思
わずよろけてしまう。

その瞬間、村⽥は運転席の⼈物を⾒た。

確かに⼤林であった。

そのまま村⽥は転んでしまい、⾻壷収納箱を派⼿に落とす。
収納箱の蓋が取れ、⾻壷は割れ、遺⾻が辺りに散らばってしまう。
無惨に転がる⾻壷の破⽚と遺⾻。

フラッシュ

洋⼦
ボク、お⺟さんを真っ⾚な⾞に乗せてあげるか
らね、って。今でも夢に⾒ちゃって

フラッシュ終わり

村⽥はへたり込み、散乱した遺⾻を⾒つめる。

声を上げて泣く村⽥。

遠く去っていく真っ⾚なフェラーリを⾒ながら、

村⽥
おれが、おれが⾒えないのか……！
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夜の⼤通りでは、その声さえ⾏き交う⾞の⾳でかき消されていく。

這いつくばったまま、怒りに⾝を任せ拳で⾎が滲むほど何度もアスファルトを叩
く村⽥。怒りと無⼒感と悔恨が⼊り混じり、涙と⿐⽔を垂らしながら。

ふと横を⾒ると、道路脇には雑草が⼩さな花を付けている。
 
フラッシュ

⽼⼈
もし全てを捨てても晴らしたい恨みがあったら
な、⻩昏の花屋に⾏きな。あそこで⼀輪買うん
だよ、友禅菊を

公園に⽌まっていた不思議な移動式花屋と依⼦の姿。

フラッシュ終わり

村⽥は這いつくばったままうなだれた様⼦で遺⾻を拾い上げ集めると、割れた⾻
壷のまだ壺状を保っている部分に何とか納め、溢れないよう抱きかかえ起き上が
る。

公園前 ー 夜51

以前花屋を⾒かけた⼤きな公園前まで村⽥が決死の形相でやってくる。割れた⾻
壷を抱えながら。

村⽥
……居た

既に夜も更けているのに、移動式花屋⻩昏のバンはひっそりとまだそこに⽌まっ
ていた。

バンの中の照明が淡く花々を照らし、幽⽞な雰囲気を醸し出している。

依⼦がただじっと佇んでいる。

村⽥が近づき、陳列の⽚隅にあった友禅菊と札のある菊に⼿を伸ばす。

村⽥
友禅菊……。これを、⼀輪

依⼦
それをお選びに……。何を捨ててでも、晴らし
たい恨みがおあり？

(フッと微笑み)

村⽥
……あぁ

村⽥はポケットをまさぐり硬貨を出す。だが、数10円程度のお⾦しか無い。

依⼦
お⾦は要りません。その代わり……

村⽥
その代わり？
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依⼦
⾏きましょう？ 覚悟がおありなら

友禅菊を持つ村⽥に、妖艶に微笑む依⼦。

雑居ビル屋上 ー 深夜52

⼩さな雑居ビルの屋上。周りにも猥雑に雑居ビルが⽴ち並ぶ狭い空間。

緩やかに⾵が吹いている。

時嶋、夏井、浅暮が⾼い位置に⽴っている。

その前に並んでいる依⼦と村⽥。村⽥は割れた⾻壷を⼤事そうに抱えている。

村⽥から受け取った友禅菊を⼀輪持ちながら

時嶋
⼤林煌三。⼈材派遣会社ペルソナ社⻑か

村⽥
本当に恨みを晴らしてくれるのか？ どうやっ
て？ まさか……

時嶋
……俺たちは殺さない。ただ奪う。対象の年齢
を

村⽥
年齢を……そんなことが……

夏井
ある酵素。薬と⾔い換えてもいいよ。それを打
ち込まれた⼈間は、テロメアエフェクトと呼ば
れる急激なテロメア短縮とアロスタティック‧
オーバーロードにより、細胞がヘイフリック限
界を迎えると同時に急激な⽼化が起こる

村⽥
……？

時嶋
だが、なぜそんなに……？

膝を付き座り込むと、割れた⾻壷を横に置き、その無惨な姿を⾒つめる村⽥。

やがて顔を上げ、話し出す。

村⽥
踏ん張って踏ん張って働いて、気付いたらもう
こんな歳だ。ただ普通の⼈⽣を送りたい。そう
思ってたのに、もう何も残っちゃいない……

時嶋
……
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村⽥
(突っ伏して地⾯をたたきながら)

全部俺が悪かったのか！？ 俺だけが！？ 努
⼒が⾜りなかったのか？ ずっと、ずっとただ
どうにかなると思ってやってきた。いつか報わ
れると信じて。でもあいつは……！

時嶋
……

村⽥
……分かってる。どうしようも出来ないってこ
とは。分かってるんだ。でもせめて、あいつに
知らしめたい。こんな⼈間がいるってことを。
俺を、俺たちを⾒ろと……！ 省みてみろ
と……！ うぅ……

時嶋
……分かった、やろう

村⽥
(顔を上げて)

……

時嶋
その代わり、代償を払ってもらう。……覚悟だけ
が⼈を撃つ。20年だ。20年の歳⽉を貰う

村⽥
……どうせ元から失われた⼈⽣、俺の20年で思
い知らせることができるなら、安いもんだ

(⾃嘲気味に笑う村⽥)

⾼いところからサッと降りる時嶋。村⽥へと迫り……

時嶋
契約だ

村⽥視点で、村⽥へと迫り来る時嶋の⼿。時嶋の暗器が迫り、その先端がキラリ
と光る。村⽥の⾝体へと突き⽴てられていく。

村⽥
あぁ……

村⽥の視界がぐにゃぐにゃと歪み、⽬の前の時嶋、周りの雑居ビルのネオンな
ど、⽬に⾒えるすべてのものが⾊褪せていく。

雑居ビル屋上 ー 深夜、少し後53

村⽥は居なくなり、時嶋、夏井、浅暮、そして依⼦が残っている。

時嶋
あらかじめ失われた⼈⽣、か……

依⼦
あの⼈も、年齢を奪われたようなものね
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周辺を⾒渡せる屋上にはただ⾵が吹いている。

東京の夜 ー 深夜54

東京の街は眠らず輝いている。

帝国ホテル‧孔雀の間 ー 夜55

広いホールの前⽅には「株式会社ペルソナ‧東京都 提携記念パーティー」と書
かれた⼤きな横断幕が掲げられている。

政治家や産業労働局などの都職員、関連企業、ペルソナの社員など数百⼈が参加
している。

⼤林が政治家と⾒られる⼈物と笑顔で握⼿や⽴ち話をしている。そばには⾓元が
居てペコペコと頭を下げている。

スーツ姿で潜り込んでいる時嶋、依⼦、夏井。浅暮。⼤林が⾒える位置。グラス
を⽚⼿に辺りを⾒回している。

グラスを運ぶスタッフに声をかけられる浅暮。スキットルで飲んでいる。

スタッフ
君……それは……

浅暮
(笑顔で)

ジュースです。お⽗さんが職員で、⾒学に来い
って

スタッフ、不思議な顔をしながらも去っていく。

夏井
(オレンジジュースを飲みながら)

村⽥の話、逆恨みじゃない？ やるにしたって

浅暮
……10年そこらしか⽣きてないお前にはわから
ん

依⼦
(時嶋に向かって)

迷いは無いでしょうね？

時嶋
……

⼤林と政治家の話が聞こえてくる。

⼤林
そうなんですよ、何故か私を悪者に仕⽴て上げ
ようとする奴らがいましてねえ。失われた30
年？ その間お前らが私の邪魔をしたんだろう
と
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政治家
むしろ⼤林さんの思う通りに⾏かなかったと

⼤林
そう、フリーターとか⾮正規だとか。選んで這
い上がれなかったのは⾃分たちのせいです
よ？ それをギャーギャー喚いて。ウチが無け
ればどうなってたことか、感謝をしろと

時嶋
(⼤林たちを⾒ながら)

既に契約は済ませた。あとはやるだけだ。
……あの時から、こうやって⼒を使うと決めた

浅暮
……しかしありゃ私設ボディーガードか。こん
な場でも⽤⼼なこと

⼤林の少し離れた位置から屈強な男たちが⽬を光らせ隙なく⾒張っている。

依⼦
確かに、難しそうね

浅暮
だからお前が早く遠距離でも打ち込めるように
改良すりゃ。撃てば⼀発なんだよ

夏井
酵素に影響が出るからそれは無理だと⾔ったけ
ど。ボケた？

時嶋は⾓元に注⽬している。

時嶋
⼀週間後だ

点描‧計画を準備するスナッチャーズ ー 夜56

メガネを掛け髪をまとめ、ピシッとしたスーツで株式会社ペルソナに⼊っていく
依⼦。

酵素の調整を続けている夏井。

炊き出しに顔を出し、笑顔を振りまいている浅暮。

雑念を振り払うようにワークアウトに励む時嶋。

スナッチャーズのアジト ー 夜57

⼦供番組のかわいいキャラのお⾯を⼿に取り、フードを被る時嶋。

アジトを出ていく。
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⾼級個室サウナ ー 夜58

内装が⾼級感のあるサウナ。

⾼級個室サウナ‧廊下 ー 夜59

お⾯を被り、フードを被った時嶋が廊下を⼀直線に突き進んでいる。

依⼦（O.S）
⼤林は週に2回、どんなに忙しくても必ず1時
間そこで汗を流す。その時は⼈を寄せ付けない

部屋のドアを開け中に⼊る時嶋。

⾼級個室サウナ‧個室 ー 夜60

広い個室のリクライニングにサウナ着1枚で⼤林が横たわっている。

お⾯姿の時嶋が⼊ってくる。

⼤林
なんだ？ まだ時間じゃないだろ

時嶋
……お前の年齢を奪う

⼤林
は？ 乱⼊者か、おいっ！

⼤林が声を上げると、僅かな間で屈強なボディーガード2⼈が部屋に⼊ってくる。

時嶋に注⽬するボディーガード2⼈。

⼤林
憎まれていることぐらい、私も知っている
 

時嶋、辺りを⾒回す。

⼤林
私を付け狙う不届き者だ。早くどうにかしろ！

ボディーガード達がジリジリと時嶋に近づく。

時嶋
……！

タイミングをはかり、猛烈な勢いで⾶びかかってくるボディーガード。

時嶋は⾶び込んでくるボディーガードを1⼈かわし、もうひとりと取っ組み合う。
そして体術で負けずに制すると暗器を突き刺す。

そしてもうひとりのタックルを受けながらも逆に体制を⽴てなおすと、素早い⾝
のこなしでもうひとりにも暗器を刺す。

倒れ込むボディーガード2⼈。
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時嶋
⿇酔と軽度の記憶障害だ、命は奪わない

再び⼤林に近づく時嶋。

⼤林
っ……。年齢を奪うとは何だ？ ⼤体、なぜど
いつもこいつも私を恨む！？

時嶋
それが分からないからだろう？

⼤林
私は、私は⽇本を良くしようとしているん
だ……！ 何なんだお前は

時嶋
……晴らせぬ恨みに⻩昏を運ぶ。それが俺たち
の仕事

⼤林
歳を奪うと⾔ったな……例え少しくらい歳を取
ったとしても……まだやれる、私は

時嶋
……

暗器を突き⽴てる時嶋。

⼤林
ん、がっっ……

もがき苦しむ⼤林。しかし歳を取るのではなく、みるみる20代の⾵貌へと若返っ
ていく。
たるんだ今の顔から、中年を経て顔はシャープに引き締まり……髪の⽑にも艶が出
て……背筋も伸び体格も良くなり若者の姿へと。

時嶋
……逆だ。指向性を調整した。
お前は若返る。ありがたいと思うんだな

そのショックで這いつくばるのがやっとの⼤林。個室の鏡には、確かに20代とな
った⾃分の顔が映っている。

⼤林
あぁっ……

(まじまじと鏡を⾒ながら顔に⼿を
当てる)

⼤林のカバンを持ち、もう⽚⼿ではスマホをこれみよがしに持つ持ち時嶋。

時嶋
これは処分する。お前は⾝分を失い、ただの若
者になる……お前が作った時代を⽣きてみろ

そう⾔い残すと、時嶋はサッと姿を消す。

その場には、友禅菊が⼀輪だけ残されている。
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交番 － 夜61

⼤林がサウナ着のまま警官に詰め寄っている。

⼤林
いやだから本当だって⾔ってるだろう！？

警官
若返った、ねえ。はいはい。まあじゃあ良かっ
たんじゃないの？ こっちも忙しいんでね。⼤
体その格好は何？

⼤林
これは……

警官
(⼤林の肩を持ち回転させ)

はいはい、酔いを覚まして明⽇からも仕事頑張
って。若者は真⾯⽬に働くこと

押し出される⼤林。

株式会社ペルソナ‧受付 ー 朝62

⼤林が受付にまくし⽴てている。

⼤林
だから、⼊館証は無くしたが私だ。分からんの
か！？

⾓元が社内からやってくる。

⼤林
おお、⾓元、おい！ 私だ

⾓元へとすり寄る⼤林。

⾓元
社⻑は海外出張中だ。それに、このところ社⻑
を騙る不届き者が戯⾔を⾔っていると聞いてい
る。絶対に⼊れるな！ 関係各所にも通達済み
だ

⼤林
貴様っ……！

⾓元
出て⾏け不届き者！

⼤林が警備員につまみ出されていく。

⼤林
私が誰だか分かっているのか！ ⽌めろ！

その姿を⾒て、ニヤリと微笑む⾓元。
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（回想）バー ー 夜63

話し込んでいるスーツの依⼦と⾓元。

⾓元
悪い話じゃないな

(⼝の端を歪める)

⾼級タワーマンション⼊り⼝ ー 朝64

エントランスで⼤林がインターホンにまくし⽴てている。

⼤林
私だ、キーを無くした、開けろ！！

⼤林の妻の声
⾓元さんから⼤林煌三を名乗る不審者が現れた
と聞いてますから。失礼します

冷たい声。部屋との通話が切られる。

⼤林
どいつもこいつも！ クソ！

タクシー運転⼿が⼊ってくる。

タクシー運転⼿
お客さん、困りますよ。払ってくださいよ

⾛って出て逃げていく⼤林。

タクシー運転⼿
あ……！ ちょっと！

公園 ー 夜65

公園のベンチで寝ている⼤林。仕切りがあり、横になることができず苦しそうな
顔で⽬を閉じている。

東京 ー 夜66

労働者たちが、様々な現場で働き東京を⽀えている。

建設現場 ー 昼67

⽇雇い労働者の多い現場。過酷な作業が⾏われている。

建設現場 ー 昼68

⼤林が重い資材を運んでいる。

⼤林
何で、こんなこと……クソ、重いっ
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現場のリーダーが村⽥を呼ぶ。

現場リーダー
村⽥さん、こっち、新⼊りと⼀緒に

64歳まで⽼け込んだ村⽥がやってくる。
 
フラッシュ

雑居ビル屋上。時嶋に暗器を突き刺され、急激に44歳から64歳に変化していく村
⽥。疲れている壮年の顔から、今以上に顔がたるみ、髪は⽩くなり、⽼⼈のそれ
へと変化していく。それでも満⾜気に微笑んでいる村⽥。
 
フラッシュ終わり

⼤林
(村⽥を⾒ながら)

何で私がこんなことをしなきゃならん

村⽥
さあ、努⼒が⾜りなかったとか？

⼤林
何だと……

村⽥
あんた、⾃分がしてきたことを、苦労を重ねる
⼈々を⼀度でも省みたことは？ 

⼤林
何を⾔ってる……

現場リーダー
そこの2⼈、私語禁⽌、サボるな！！

慌てて作業に戻る⼤林。

点描‧建設現場〜ネットカフェ69

必死で汗を流し働く村⽥、嫌々働いている⼤林。

休憩時間に座って愚痴をこぼしている⼤林。

⼤林
何でこんな仕事を⼈間がやってるんだ、ロボッ
トにやらせればいい

村⽥
じゃあ何でここにいる？ 誰がビルを建てるん
だ？ 

⼤林
……

給料を取っ払いで貰っている⼤林。
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⼤林
こ、これっぽっちか！？

ネットカフェで窮屈そうに寝ている⼤林。⼤きないびきをかいており、隣から壁
ドンされる。⽬を覚まし苦い顔でまた寝る⼤林。

働いている⼤林。若い⾝体でも慣れない重労働がたたって、⾝体中を痛そうにし
ながら作業をしている。今⽇も不満をブツブツと⼝にしている。

作業管理者から声をかけられている⼤林。

作業管理者
お前さ、もう来なくていいよ。毎⽇⽂句ばっか
り⾔いやがって。じゃあ他に⾏け

⼤林
いや、そんな、⽣活はどうする！？ 急に切ら
れたって、どうしたらいい……

作業管理者
⾃業⾃得だろ、お前みたいなやつ

そこへ村⽥がやってくる。

村⽥
ご愁傷さま

⼤林
何でこんな奴らが残って、私が切られるん
だ！ だいたい私はこんなところで働くような
�

村⽥
(拳を握りしめ震えながら)

いい加減に……、真⾯⽬に働く労働者を⾺⿅に
するのもいい加減にしろ！

その迫⼒に腰を抜かす⼤林。⾒下ろす村⽥の真剣な⾯持ち。

村⽥
決まった家もなく、明⽇の⾷い扶持と仕事の⼼
配で夜も寝れない。そんな労働者の気持ちが分
かるか！？ 分かろうとしたことは！？

⼤林
……

⼤林、呆気にとられるが、キッと村⽥を睨みあげ

⼤林
負けん、私は負けんぞ……。いつだって、時代
は勝者が作る。いつだって、改⾰には痛みを伴
うんだ。……今度こそ

⼤林、⽴ち上がろうとするが、連⽇の寝不⾜や疲労がたたって⽴ちくらみを起こ
し、砂利の上に勢いよく受け⾝も取らずそのまま倒れ込む。
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⼤林
(砂利に勢いよく倒れて顔や体を擦
りむき)

ぐっっ……痛っ。クソ……

そこへ差し出される⼿。村⽥の⼿。

村⽥
……

⼤林
(その⼿を掴み⽴ち上がると)

フンッ

服をはらい、⽴ち去っていく⼤林。その姿を⾒て、仕事に戻っていく村⽥。

肩を回し、少しでも疲れを取ろうとする。

村⽥が現場の⽅へ歩いていると、後ろから⼩突かれて振り返る。

⼤林が⽴っており、村⽥に向かって⾃販機の⽸コーヒーを差し出す。

村⽥
(不思議そうに受け取って)

……

⼤林
これで本当に何も無くなった、か……

⼤林が去っていく。その姿を⾒つめている村⽥。

その2⼈の姿を離れていたところから⾒ていた時嶋、依⼦、夏井、浅暮。

時嶋
思い知るだろう。今の時代に若者で居る苦労
を。これで少しは"今"だけじゃなく"未来"に
⽬が向くはずだ。やり直すチャンスはまだある

去っていく4⼈。

特別養護⽼⼈ホーム菊光園 70

郊外に建つそれなりの特別養護⽼⼈ホーム。

菊光園‧フロア ー 昼71

加湿が効いており清潔感のある居住フロア。
廊下に各⼊居者の部屋があり、⼀⾓にはテーブルと椅⼦が並びテレビがある憩い
のスペースがある。
カウンターと簡単な⽔場があり、その奥がスタッフ室となっている。
 
廊下にいた望⽉清（86）が⼤声を上げている。

望⽉
お前がワシの昼飯を取ったんか！
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職員の⾒沼貴⼦（38）と加賀沢茜（25）が逃げてくる。

⾒沼
ちょっと、ちょっと来て、時嶋くん！

時嶋が職員の姿でカウンターの奥から顔を出す。

時嶋
はい、⼤丈夫ですか！？

⾒沼
また望⽉さんが暴れてるのよ

時嶋
(タオルで⼿を拭きながら)

あぁもう、はいっ！ 任せてください

時嶋が望⽉の⽅へ⾶んでいく。

貴⼦
ほんっと、時嶋くんってよく働くわ、嫌な顔せ
ず。なんか達観してるっていうか

茜
ですねー。あ、でも�近⼊所された本堂さん？
あの⼈相⼿には何か特別ですよね

貴⼦
そう！ 何なのあれ！？

時嶋が戻ってくる。望⽉は落ち着いている様⼦。

貴⼦
時嶋くんありがとう。ほんと助かる。でも、あ
あいうふうに歳取りたくは無いわね……

茜
うんうん

時嶋
誰だって歳は取りますよ。真っ当に歳を取るな
ら、それでいいんです

時嶋がまたその場を離れる。

不思議な顔で⾒合わせる貴⼦と茜。

菊光園‧廊下72

「本堂⼩夜⼦」とネームプレートのある個室に⼊っていく時嶋。

菊光園‧⼩夜⼦の個室73

時嶋が⼊ってくる。

簡素な8畳程度の部屋。
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ベッドと、ベッド際に設置されたテレビ。ブラスチックのタンス。

本堂⼩夜⼦（⾁体年齢94/実年齢28）がベッドで寝⼊っている。いつ天に召され
てもおかしくないような、衰弱した⾻と⽪だけの姿。寝⼊っている様⼦。

胸元には、⽼婆には不釣り合いな⾚いペンダントが⾒える。

時嶋はベッドに近づき、跪いて⼩夜⼦の⾝体を愛おしそうに擦ると、頬に⼝付け
する。

時嶋
⼩夜⼦……

そして、時嶋は⼩夜⼦の⼿を取り、⼿を重ね合わせ祈るような格好。

やがて⽴ち上がると、タンスの中に伏せてある写真⽴てを取り出して⾒る。

そこには、⼩夜⼦（25）と時嶋（25）の私服のデート時の写真が映っていて、そ
のアップ。胸元に光るのは、⽬の前の⼩夜⼦と同じ⾚いペンダントで�。

（1話完）


	



